我是花园，所以我一片荒芜。
我躺在 
冬天的干果核里，听路过的人在我门前哭。 

“老黄总是把药渣倒在后门口。”
她边说着边走来。
她的旗袍裹住春天的风光。 
破旧的城墙用一只回忆的手，爱抚她…… 
“国家差点被八年的战争，灭亡了……” 

“我没想到是他。”
她全知角度的叙事 
解开了我衣领上的钮扣，吻上了我窒息的咽喉。 
“但你的手怎么啦？”“给火烫的。” 
而事实是，一个春天打碎了我肉体窗户的玻璃。 

于是肺病吧，服毒自杀吧，还有爱欲与文明。 
“你跟章大哥好，是吗？”她被这么一问， 
只好变成旧城头的纸燕子，飞了。 

而我身边的女孩却被昨夜的私情困绕， 
分不清黑白影片里毁灭她的是冬天还是春天。 
她封闭的场景拒绝代入：我是章志忱， 
还是她彻夜难眠的丈夫？ 

不，我谁也不是。
我一片荒芜，所以 
我是花园。我就是那说不出话来的花园， 
听着一个人边说着边走来的脚步， 
一个人翻过我的围墙，一个人拾起我的砖头。