突然间迷恋上了“六”这个数字。顶尖的歌手,六分钟时间足够将一首歌曲演绎得完美;顶尖的侦探,六分钟的时间足够将一个案件推理得清晰;顶尖的厨师,六分钟的时间足够将一道菜肴烹饪得可口;只需六分钟,他们能让你不服不行。请准许我先微笑一下,然后轻摇脑袋和食指:顶尖的歌手,侦探还有厨师们,要向你们说声对不起了。与顶尖的球队和球员相比,你们统统只是小巫见大巫,或者说,小顶尖见大顶尖。
我发誓自己没有职业歧视的坏毛病,可的的确确,确确实实,实实在在,顶尖的球队就是显得更加可爱。实话实说,想到过决赛的起伏,不敢想竟会跌宕如斯。仅仅因为这个没想到,连累到一大堆人为足球抓狂。类似这种幸福的概念,就像中奖和中500万的区别,真的很好理解。
5月26日的伊斯坦布尔,两支顶尖的球队催生出一幕顶尖的经典。一定会是个恰当的比喻,整场比赛的情节,AC米兰和利物浦为看球的人拍摄了两首歌曲的MV:一喜,一悲。
利物浦:幸福的形状
如果有人现在问贝尼特斯,幸福是什么形状的?答案会像条件反射一般地脱口而出:圆形。幸福的形状自然是圆的,时钟是圆的,足球是圆的,当圆的时钟和圆的足球相结合,结局更是圆满的。六分钟后的逆转,120分钟后的胜利,全是拜圆所赐。
很想了解带着0比3的结果回到休息室的感受,那绝不是积极的感受。瓦解和遗忘0比3,仅仅依靠战术和体力没办法完成。于是,我更想了解休息室里每位教练的每一句话,每位球员的每一个动作,是骂爹操娘也好,是拍桌砸椅也罢,甚至地痞流氓的语言和动作也都可以,如此优秀的心理暗示,真该拿出来好好研究一番了。
圆形的幸福还不止这些,别忘了贝尼特斯那颗圆乎乎的大脑袋,他是否在有意地导演出如此戏剧的过程呢?难说。至少得夸他一句,老贝的脸虽然远及不上小贝的漂亮,可他这颗大圆脑袋可不是白长的。
也该提及进球的球员:杰拉德,斯米切尔,阿隆索,这不是一群典型的英超射手,却改变了比赛的走向。也该提及进球的时间:54分钟,56分钟,60分钟,这不是一个女人的标准三围,却成就了标准的经典。还该提及所有看球人由浅入深的三声惊呼,其实,你们的声音还可以再大些,嗓子没哑的都不合格!
AC米兰:遗失的美好
还好,国内热播的“超级女声”尚未和意大利电视接轨。否则我真担心过多的眼泪,在接踵的瞬间将米兰城打扮成威尼斯的模样。
一点都不奇怪,看过“超级女声”的朋友容易发觉,“遗失的美好”这首歌曲,在电视里出现的频率不是冠军起码也是三甲。即便被所有米兰粉丝痛打也无所谓:那天的米兰,无意中诠释的不正是这首歌曲吗?
米兰用45分钟抓住了美好,然后花6分钟遗失了美好。马尔蒂尼本该享受一个完美的结束,克雷斯波也有权利得到他努力的回报。或许真的应该相信注定,真的应该相信归属,真的应该相信上帝的偏好,有种力量让米兰的美好渐行渐远。如果这是一次玩笑,那么这是矛盾最为犀利的一次玩笑:对一半人的极端宠幸,对一半人的极端残酷!
只说残酷。米兰可以踢出最好的足球,他们几乎具备了冠军的一切素质,除了6分钟。认真想想,足球究竟是一项怎样的运动?技术?不够;体力?不够;智商?不够;运气?不够。其实什么都不够,都加起来也是一样。
或许,足球的本质只是超越:仅仅为了超越之前的经典,于是安排了这次残酷。但凡为了经典而出现的残酷,不止是米兰,任何球队都应该无条件接受!所以,感谢残酷吧。
幸运的是,残酷并不等同于可悲。至少,米兰成为了传世经典的一部分。有过3比0的经历,已经足以证明他的伟大。这场比赛没有输家,缺少的仅仅是一个克隆的奖杯。
现在,安切洛蒂,马尔蒂尼,无论谁都可以安稳的睡觉了,只需乐观的保留这场深入骨髓的记忆。
总结这场比赛也变得异常容易:在一个经典的时间,在某个经典的地点,有两支经典的球队,完成了一场经典的比赛。所有人,勿忘,亦无法忘。(文 梁过一)
编辑:安迪